而我的文字再也無法抽離生活，越想隱匿卻越是曝露。

我翻開那些我所鄙夷的，曾愛慕、窺視的，有的成了親密的繩索，有的令人頹喪，更多的已成過往。或許這些日子我憤怒而嫉妒，是因著自己的無法從一而終。我被引入更生澀難懂的文學世界，那裡比從前更有力量，更深邃，而更令人無法自拔。我卻再也無法創造了，無法前進，卻越是沉溺，而享受。那是不成的，人活著不能沒有創造，那是比死去更令人難受的事。所以還是要辛苦走過這個階段吧，像他們說的上坡路，慶幸你覺得苦覺得累，應該這樣自我激勵而不要停留。這是瓶頸的開始，和過程，如果那也有結束的一天的話。

偶爾還是會有對某些對象，以及和世界說話的欲望。我更想念的是讓我寫起字來的Z。偶爾會想對他撒嬌，想扯扯他衣角——「不考慮寫一封情書給我嗎？」如今Z是一座冰山，或睡火山了，某部分的他不知是裝睡或沉睡，或如他所說（而我不願相信的），永遠不會醒來了。Z這樣說的時候並不難過，不難過意味著心電圖上的直線，Z冰冷地對我說，而我像喪禮上欲哭無淚的寡婦，或許也是某種意義上的孤兒了。我當然痛恨自己的無能為力，從前令我發光的人如今已熄燈。我不為他點燈，除了因為我沒有火柴，更因為我其實並不知道他的煤芯在哪。我為我的愛感到抱歉，我知道我不曾真正愛人，如果愛就是犧牲，那我愛的只是我自身。

不懂愛人和不懂創造是同一回事。所以這些都是瓶頸了，如果哪天我也有了超越的可能。會想要說更多的，但你要給腳傷的人一點時間，她會走的，只是慢一些，少一些。如果願意，她也會非常樂意為你娓娓道來。

這裡是離海更遠的地方。活過的二十幾年，並不曾走訪多少處，可每個地點都曾認真停留。我願在這裡築起帳篷，或更適合久待的磚頭屋吧，一字字一句句，但願路過的人也能在海上尋獲比星光更美的意義。生命何其短暫，誰都是過路人。一霎眼神，或已是永恆。唯有留下一些自以為如同流星般的故事和思緒吧。

流星知道它終將失落，它在意的是，它曾用力燃燒、真切璀璨過。